Публикувано на 7 януари 2021 г.
В партньорство с PKJ (нашият Манифест)
Отне ми няколко минути, за да си спомня какво правех и къде бях на 7 януари 2021 г. , деня на редакционните атаки на Charlie Hebdo, при които загинаха 11 души.
Отне ми няколко минути, защото в крайна сметка този ден беше неназован банал. Бях в хипохяг, седях на стола си в Лицей Молиер в 16-и район на Париж, в час по литература.
И не разбрах, когато моят учител обяви това убийствено събитие, че е много реално или дори колко сериозен и тъжно исторически е този момент.
Вместо сърцето, приказка за любов и травма
Преди няколко дни възродих във вас може би все още свежия и болезнен спомен за това събитие като част от изданието с меки корици на 9 януари 2021 г. на книгата „A place place du cœur“ от Арно Катрин.
Тази книга е 6-дневната история от януари 2021 г., когато цяла Франция и дори светът изпаднаха в страх. И това също е историята на 6 дни от живота на Каумс, на 17 години, която живее първата си любов.
Докато той трябва да се присъедини към брат си в Париж на 6 януари 2021 г., Коумс мисли само за Естер, която най-накрая го е забелязала.
Но зараждащата се любовна история на Коумс и Естер, с обсебващата перспектива за първи път и страст, ще бъде съпоставена с трагичната и травматична история на атаките .
Няколко дни любов, но и една седмица, приковани по екраните, за да се опитат да премерят ужаса в работата, да се опитат да не бъркат информацията в непрекъснат поток с още един телевизионен трилър.
На тези страници ще проследим както наивната, така и юношеската реалност на Каумс и ежедневието на Естер, уроците, учителите, споровете с родителите ...
И както ужасът, така и насилието на настоящето: страх, желанието да бъдеш част от движението за подкрепа и безпомощност пред текущите събития.
Как любовта съжителства със смъртта и историята в движение ?
Това е въпросът, на който À la place du cœur се опитва да отговори, като ни кара да откриваме млади, огнени и много мили герои, чрез непреклонни и спонтанни диалози, които ни карат да преживеем началото на 2021 година.
Съветвам ви да вземете тази книга и да я прочетете, защото тя ще ви предложи леко четене, но което също ще ви грабне и ще ви даде много емоции, освен да работите за задължението на паметта.
Изправени пред травматично събитие, всеки има свои собствени защитни механизми и много от вас ми писаха и казаха истината си.
Благодаря на всички вас за това, така че ето думите на някои от вас.
Елиса, на 14 години в деня на атаките на Charlie Hebdo
Спомням си 7 януари 2021 г., беше сряда. Бях четиринадесетгодишно момиче в трети клас, все още наивно и не особено напористо.
Откъде знаех? Имам пълната сцена все още в главата си.
Бях пред печката на дърва в къщата си и се стоплях през този студен зимен следобед. Беше 13:00, бях завършил деня си с часове (да, това беше разцветът на колежа, като заниманията бяха само в сряда сутрин).
Бях подредил масата за обяд и чаках малката ми сестра да се прибере, придружена от баща ми, от нейния урок по музика в консерваторията в моя град.
Тогава майка ми ми се обади, за да разбере дали баща ми вече се е прибрал, аз й казах „не“, тя ме помоли да й изпратя съобщение.
Трябваше да му кажа, че е имало нападение в централата на ...
По това време не разбирах какво има предвид, не познавах този вестник, този Charlie Hebdo, който току-що беше нападнат.
По това време тази информация беше „банална“, аз не знаех какво е Charlie Hebdo, нито къде се намират неговите офиси, нито дали всичко е било важно за мен.
Когато баща ми пристигна, казах му, той незабавно включи радиото на France Info. И по този начин радиото оставаше цял следобед, после вечерта , след това с прекъсвания през следващите дни.
Когато баща ми ми обясни, че Charlie Hebdo е вестник, съставен от журналисти, които правят карикатури; и че поради това току-що бяха нападнати от група въоръжени лица, не разбрах.
Как може да се нарани, убие за рисунки, карикатури?
Участвах на следващия уикенд в първата ми демонстрация с моите родители и малката ми сестра.
Една четвърт от града беше реквизирана, за да ни отведе до Париж на мястото на демонстрацията и след това вървяхме много малко поради масата хора, които имаше.
Бяхме там, бяхме там, за да възпоменаваме жертвите. И ние подкрепихме свободата на изразяване. Все още се страхувах от идеята да се разходя , да бъда с толкова много хора, толкова лесна мишена.
Родителите ми ми обясниха, накараха ме да разбера важността и значението на тази разходка. И така вървях, със стикер и ключодържател, който бях направил за себе си и закачих на ципа на палтото си.
То гласеше: Je suis Charlie.
Летиция, 26 в деня на атаките на Charlie Hebdo
Работя в 15-ти район на Париж от 2 години. Зима е, навън е студено, но е съвсем обикновена сутрин. Разговаряме с шефа ми, тя си подаде оставката.
Тя заминава скоро, това са последните ни моменти като екип.
Късно сутринта изпращам съобщения до приятеля, с когото планирах да обядвам днес следобед. Тя ми казва, че докато ме чака, ще отиде да пазарува в Богренел.
Около 11 / 11:30 ч. Мисля, че информацията се появява на телефона ми ... нещо се случва в Charlie Hebdo. Казвам на шефа си.
Четох статиите, които падат с пълна скорост, на моя компютър:
"Мисля, че има смъртни случаи ... о, по дяволите, мисля, че Чарб и Кабу са мъртви ... това е сериозно, вижте, вижте! "
Не знам дали по същото време започваме да чуваме хеликоптерите да летят над района, но ми се струва ... Очевидно сме в 15-и район, на един хвърлей от Айфеловата кула.
Следваме минута по минута оскъдната информация, която излиза и около 12:30 ч. Накрая се присъединявам към моя приятел за обяд.
Пристигайки в ресторанта, тя ме чака, с пазарските си чанти. Изглежда ми малко не на място, изведнъж. Трябва да уточня, че тази приятелка е журналист в телевизионна медия, но това е нейният ден за почивка.
Сядаме, поръчваме, разговаряме и изведнъж му казвам:
"Не знаете, че мисля ... нещо се е случило, мисля, че е важно ..."
Обяснявам й, тя не знае нищо, дори и да е отбелязала по време на монтажа си в магазините, че отношението на охраната се е променило.
Гледаме се, продължаваме да гледаме телефоните си по време на хранене. Изведнъж това е лавината в телефона му, работодателят му се обажда, колегите му, приятелите му журналисти , всички те се опитват да разберат какво става ...
Казва ми, че трябва да съкрати обяда, трябва да отиде в редакцията си: те се нуждаят от всички и най-вече тя иска да знае, иска да "бъде", твърде е лудо тя иска да разбере с колегите си.
Когато дойде време да се разделя, тя ми казва:
„Тази вечер ще има нещо, за нация или република, събрание, което поддържаме в течение, трябва да отида. "
Вечерта атмосферата е странна в метрото, моят човек се страхуваше, че ще отида там, той не е успокоен, ловът започна, не знаем нищо или много малко.
Но трябва да отида, наложително е, необходимо е да се осребрят, да осъзная, че да, по дяволите, не е кошмар .
Пристигане в Република, първо мълчание, тъмно и студено е, опитвам се да намеря приятелите си, сложно е, много хора. Намирам го, зашеметен е, прави лице ...
Предполагам, че всъщност имам същата глава.
Понякога чуваме Марсилия тук и там, понякога виждаме как хората плачат, други ги взимат на ръце, това е тъжно, но е красиво.
Ние се ориентираме малко в събирането, наблюдаваме хората, онези, които поставят свещите, онези, които вече имат знаци, Je suis Charlie, който започва да цъфти навсякъде .
Като по чудо случайно попадам на моя приятел журналист. Тя е с колегите си, те работят цял ден, но са тук.
Имам впечатлението, че между другото всички са там ... Цял Париж, цяла Франция, ние сме заедно, заедно оплакваме смъртта си.
26-годишната Ванеса в деня на атаките на Charlie Hebdo
Денят на атаките на Charlie Hebdo, беше денят, в който взех самолета за Япония, за стажа си в M2.
По това време бях в магистър по FLE в Университета на Екс ан Прованс и трябваше да стажувам в не-френскоговоряща държава за дипломната си работа.
Затова летях на 7 януари 2021 г. от Марсилия, с смяна от няколко часа във Франкфурт.
Така че бях в самолета, когато това се случи и го научих случайно, седнал в чакалнята пред портата за качване на следващия ми полет, в Германия, защото светкавица специално беше по телевизията.
Не говоря немски, така че първоначално не им обърнах внимание, просто забелязах, че говорят за Франция, докато разбрах, че се е случило нещо лошо.
Свързах се с (много нестабилния) wifi на летището и започнах да намирам статии, които разказваха на живо какво става.
Спомням си само това чувство на шок и тази самота, защото нямах с кого да споделя всичко , сам на това летище.
Чувствах се откъснат от събитието и едновременно близо, защото това е моята държава, но това географско разстояние вече ми създаде това усещане, че не съм напълно част от случващото се.
Трябваше да взема самолета, когато събитията не бяха приключили, и имах 11 часа полет, през които бях в състояние да мисля с всичките си пияници за това, което току-що се беше случило.
Въпреки че нямах цялата информация, малкото, което знаех по онова време, беше непотвърдено / украсено от медиите.
Бях в мъка, че ще се случи нещо още по-лошо, докато бях в самолета . Наистина трябваше да говоря за това, но бях сам с мислите си и филмите на борда не ме забавляваха ...
Не можех да спя сляпо око.
Установих се във Фукуока и за няколко часа трябваше да се концентрирам върху установяването в тази чужда държава. Успях да седна само часове по-късно и веднага се обадих на майка си.
Обсъдихме го дълго, но все пак усещах едно странно чувство за близост и дистанция едновременно. Гледах видеоклипове на живо, четох статии, правех всичко, за да бъда в течение.
За съжаление усетих разликата между това, което хората изпитваха там, и това, което изпитвах аз, на 10 000 км.
Никой около мен не говореше за това или не се паникьосах, нямах тази тежка атмосфера, която изглеждаше, че Франция живееше през дните след нападението.
Това усещане не се е променило, защото вместо 6-те месеца, предвидени в моя стаж, сега живея в Япония от почти 5 години.
Работя там, там съм омъжена, нямам намерение да се връщам, за да се установя във Франция.
Не преживях извънредното положение и бях шокиран, когато успях да си позволя ваканция и да отида да видя семейството си (така или иначе след 2 години), да видя тежко въоръжени войници, които патрулират на улицата .
Говоря за това няколко пъти с моите приятели в чужбина и всички имаме горе-долу същото чувство.
Всички бяхме много шокирани и много тъжни, но без да се чувстваме пряко замесени, както биха могли да бъдат французите, живеещи във Франция.
Това може да се дължи и на факта, че Япония е страна, която (все още?) Не е застрашена от тероризъм и медиите почти никога не говорят за това.
Лесно е да забравите, когато сте далеч ...
Морийн, 26 в деня на атаките на Charlie Hebdo
Беше леко облачен ден.
Събудих се не много отдавна. Включвам телевизора си чрез рефлекс и там съм зашеметен. Погълнат съм от телевизията. Искам да разбера: кой, какво, защо.
Терорист, Charlie Hebdo. Извън времето е. Попивам всичко.
Пиша на гаджето си Якин, за да му кажа. Той работи в кафене, казва ми, че се повтаря от известно време по телевизията.
Чувствам се така, сякаш прекарвам деня си, следвайки това събитие от дивана си, безпомощен, онемял. Вечерта говорим надълго и нашироко с него.
Той също не разбира, това го натъжава.
Той идва от парижкото предградие, където, когато сте на 25 години, половината от приятелите ви от детството са или мъртви, или в затвора.
Аз идвам от провинцията, аз. Прекарах детството си в строене на хижи в гората. За първи път усещам пропаст между нас.
Той ми разказва за расизма, дилърите по стълбите, воала на майка си. Освен това той не харесва този воал, той се обажда на майка си Батман, когато тя го облече.
Но това беше избор, който тя направи на 50, за да се доближи до своя Бог. Намирам я за смела.
Всичко е толкова далеч от мен. Аз съм светски, идвам от средната класа. Мизерия, виждам го само по телевизията. И там, мъжът, когото обичам, ми разказва всичко това, цялата си история.
Няколко дни след тази атака той ми каза, че един мъж отказва да позволи на Якин да му служи . Казвайки му, че всички араби са терористи и че не иска да бъде обслужван от терорист.
Веднага съм отблъснат, ядосан съм, искам да повърна! Как можеш да се отнасяш към човек така?!
Якин, която е с внушителна физика, можеше да го изрита през долната част на панталона му. Той не. Той й предложи да се премести в друг бар, защото той е единственият, който може да го обслужва.
Мъжът реши да си тръгне.
Представям си тъгата му и чувството за срам, което сигурно е изпитвал. Той беше унижен публично заради това, което е. Казва ми, че през целия си живот е бил подложен на подобен тип забележки, с които е свикнал.
Че не можем да победим прилив на идиоти, това би било уморително напразно. По-добре да не казвате нищо и да държите гърба си заоблен .
Но аз, който видях това за първи път наистина, интимно, съм разстроен: имам и невероятен гняв в себе си, и също толкова възхищение от него.
Искам да се боря с тази несправедливост. Вдигнете планини, за да могат хората да си отворят очите!
И смесен с тази ярост, аз се възхищавам на всички тези хора, които търпят ежедневна несправедливост. Един цвят, един произход, една глава, една разлика.
Погледнах Якин в очите, изпълнен със състрадание и безпомощност, целунах го и се помолих да не чуя никога повече да му се случват подобни неща.
Но тази дата ме промени дълбоко, сякаш бях отворил очите си за една невидима за мен реалност до сега .
Не бях ударен с пълна сила от тази трагедия. Но аз бях ехо сред милиони, което трябва да е имало. Аз съм ехо на Charlie Hebdo.
Charlie Hebdo и ти
Бих искал да препиша всички ваши свидетелства. Много от вас бяха в чужбина, много в провинциите.
Една от вас разбра, че същия ден е имала рак.
Някои от вас се обвиниха, че не сте били толкова трогнати, колкото вашите близки, и съжалявахте за чувството, че не сте наистина загрижени.
Вашият опит и реакции са различни, но едно е сигурно, всички вие бяхте Чарли .
